站在历史的制高点——《学与玩》杂志科幻栏目的经营与思考发布时间:2012-07-03期刊总社 许延风  《学与玩》杂志根据我的建议,在1999年初设立了“科幻故事大王”这个栏目。一本综合性少儿刊物为什么要设专发科幻小说的栏目呢?开始并不是没有争议的。所幸的是,领导对这个栏目是大力倡导的。一个没有想像力的民族是没有希望的,基于这种认识,最终设定了这个栏目。

  这个栏目得到科幻作家们的支持,将他们的得意之作赐寄本刊。“科幻故事大王”先后发表了《微观世界历险记》、《半夜黑影》、《R城行动》和《空中侦察记》等优秀科幻小说。

  在打造这个栏目的过程中,既遇到了实践上的困扰,也遇到了理论上的困惑。编辑者一边编刊,一边进行理论上的思考,实现了理论与实践的圆满结合。经过一年苦心经营,“科幻故事大王”这个栏目的面貌初见端倪,成为“小科幻迷”们喜闻乐见的一个栏目。

  确立大幻想文学的思想

  科幻小说创作界历来有“软科幻”、“硬科幻”的理论之争,自恃是“硬科幻”是硬科幻风格的作家们认为自己的作品知识含量丰富,运用知识准确。被视为“软科幻”风格作家的作品故事情节起伏跌宕,引人入胜。这些作品常常被指责为“科技含量”不足。科幻圈儿内人争得有滋有味,圈儿外人“丈二和尚摸不着头脑”,不知所云。笔者斗胆发表这样一种浅见:这是划地为牢,限制作者思维的藩篱。作家的作品在社会上得到了认可,读者从中或得到了知识上的裨益,或得到身心上的愉悦,都可以存在。每个成功者都有他的成功之道。经过科幻界同仁这么多年耕耘,科幻小说只形成了“硬科幻”和“软科幻”这两个流派,科幻小说不是显得太形只影单了吗?这是科幻小说界的悲哀。

  笔者以为,无论是编刊,还是科幻小说作者必须确立一种“大幻想文学思想”。幻想文学古已有之,像《西游记》、《封神演义》、《镜花缘》都是优秀的幻想文学,但它们不是科幻小说。“大幻想文学”的含义应该比科幻小说更宽泛。我所说的应具有“大幻想文学思想”不单指科幻小说写作人,还包括编辑。

  无论是从事哪种风格写作的作家,必须有容忍各种写作风格、各种文学流派存在的雅量。否则,作家就不可能从各种流派中获得裨益,就不可能长期得到读者的认可。要知道,多数读者的品性都是“喜新厌旧”的,当他长时间地咀嚼一种风格的作品,他就会对这种作品感到厌倦,就会无情地弃他而去。到那时,无论其强调自己的作品是“硬科幻”也好,是故事性很强的“软科幻”也好,都是无济于事的。在这一点上,达尔文的“优胜劣汰,物竞天择”的法则也是适用的,“物”可以视为科幻小说写作人的作品,“天”可以视为广大读者,也就是作家的上帝,作品的消费者。

  编辑当属凡人之列,有自己的好恶,有自己的审美追求。编辑在审稿时,不能把个人偏见带到审稿工作中来。在经营“科幻故事大王”这个栏目时,编辑者注意用“大幻想文学思想”指导审稿工作。编辑可能不喜欢某种风格的作品,而偏爱某种风格的作品,在审稿时,必须具有兼容并蓄的胸臆。常常发表一种风格的作品,读者会产生味同嚼蜡的感觉。“科幻故事大王”这个栏目所发的作品有的手法前卫,有的偏于传统;有的知识含量丰富,有的情节紧凑;有的抒情优美,有的热闹好看;只要是好作品,我们都把它推荐给小读者。使这个栏目成为色香味俱全的“拼盘”,受到了小读者的青睐。

  亦真亦幻方是科幻

  什么科幻小说,这个概念早有定论,似乎用不着多费笔墨。然而,编辑在审稿时常常陷入概念模糊而不能自拔,搞乱审稿尺度。

  在审阅“科幻故事大王”这个栏目的稿子时,编辑部内对某些作品有过种种说法,比如:“《微观世界历险记》中的小主人公变得像微生物那样小,能实现吗?”“《半夜黑影》中把电脑芯片植入人脑,这个情节是不是过于离奇?”“《R城行动》中的纳米技术专家复制了他自身,可能吗?”“《空中侦察记》中涉及到外星人,外星人到底有没有?”等等,不一而足。

  以上议论使我们不得不回到什么是科幻小说的讨论。科幻小说是依据科学上某些最新知识、最新技术并在此基础上预见未来的一种文体。用幻想、夸张的方式描绘人类利用这些知识和技术完成某些目前无法实现的奇迹。在行文中不是描写现实,却是把某些未来时发生过的事情当成现实来描写的。把幻想的事情经过当成现实来写,是科幻小说与其他文艺形式的主要区别。所以说,亦真亦幻方是科幻小说。

  经过认真的探讨,编辑对上述作品中“不可思议”的情节有了新的认识。《微观世界历险记》让人变得像微生物一样小,这种事情永远不能实现,编辑把这篇作品放在“大幻想文学”范畴里来对待,没有把它看成一般的科幻小说,而是把它当作科幻童话来看待。科幻童话这个说法不多见,这不是编辑者的新发明。新概念是人创造出来的,也应该为人所用,而不是限制人思维的樊篱。这样,《半夜黑影》让人脑中植入芯片的情节也就可以容忍,《R城行动》让专家复制自身也就成为可能了。一个时期以来,外星人成为热门话题,后来,人们对于外星人的话题又讳莫如深。其实,地球人是怀着既恐惧又新奇的心情对待外星智慧生物的。多数人希望有外星智慧生物,不希望地球孤独地存在于宇宙。编辑者揣度作者是怀着这种心情让外星人、飞碟出现在其作品中的。以上离奇情节恰是这几篇作品的精髓,没有这些离奇情节,这几篇作品就没有存在的价值了。

  当然,科幻小说中的任何想象,应该以科技界的最新发明和最新发现为依据,而不可以毫无根据地胡思乱想。作品中运用的已知知识必须是正确的,而不允许主观臆造的伪知识出现。

  对于作者在科幻小说中大胆幻想的得意之笔必须采取宽容的态度,科幻小说才能繁荣,而不至于被棒杀。每位作者都有历史局限和知识局限,对未来的预见不可能完全正确。也就是说,作者在作品中幻想的事物不可能百分之百地实现。

  科幻小说的鼻祖凡尔纳在作品中有过许多“胆大妄为”的预见和幻想,他的预见有的变成了现实,有些至今没有实现,有的幻想后来证明是错误的。比如他的《飞到月球去》,作品中对飞向月球的手段和对月球上的描写近乎荒唐。人们对凡尔纳的“失误”采取了宽容的态度,没有影响对他作为科幻小说鼻祖地位的认可。国外许多科幻小说对于未来做了许多近乎妄想的预见,圈儿内人对那些洋人的超越现实的幻想也采取了宽容的态度,甚至追捧那些想象是不俗的“超越”和“突破”。20世纪五六十年代,中国出现了第一次科幻小说繁荣期,出现一批优秀的科幻小说,那批作家对未来做过许多美好的憧憬,那一代人有不少幻想带有幼稚的成分。人们对那批科幻小说也采取了宽容的态度,认可了那批作家的“拓荒牛”的地位,认为他们对中国科幻小说的事业起了奠基作用。这种“宽容”有利于科幻事业的发展。

  可悲的是,科幻圈内人对于当代作家采取了近乎苛责的态度,用种种清规戒律束缚作家的手脚。最大的限制来自“硬科幻”和“软科幻”的划分,这种争论无益于科幻小说形成百花园的盛景。两种不同风格的作家应该确立大幻想文学的思想,有吸纳百川的雅量,互相学习,吸取他人之长,共同繁荣科幻事业。

  作为“科幻故事大王”栏目的编辑,同时也作为一个科幻小说的作家,没有用个人偏爱和审美追求影响编发稿件。编辑者不奢望这个栏目造成多大的气候,只希望把它办成“百花齐放”的小小花圃。

  站在历史的制高点

  科幻小说具有其他文艺作品不可替代的预见功能。昨天对于今天已经成为历史,科幻作家必须站在历史的制高点,把科学技术界业已取得的最新成果吸纳到作品中来,作为预见未来的依据。否则作品没有时代感,也就不具有存在的意义。

  “科幻故事大王”栏目的作者从不同的方向攀上了历史的制高点,在作品中从不角度向小读者释放出最新科技和人文知识。杨鹏在《微观世界历险记》中注入了浅显的生物工程知识,星河在《半夜黑影》中引导着小读者在网络世界漫游。王小民巧妙地把纳米技术融于科幻小说《R城行动》之中。焦国力的《空中侦察记》向小读者展示了我国未来型“歼—20”飞机和令小读者向往的飞行特技。这几部作品都把握住了时代的脉搏,把最新知识介绍给了读者。

  站在历史的制高点,不等于说作品中的新知识含量越密集越好,关键是对于新知识的释俗和淡化。科幻小说是介于文学作品和科普作品之间“非鹿非马”的文体,把科学知识释俗和淡化,运用于作品之中,让读者接受,是科幻小说的重要功能。时下,有一部分科幻小说时代感不强,作品中大量充斥着20世纪五六十年代的知识,这些作家已经落伍了,如果不“充电”,不久,科幻领域将无情地抛弃他们。也有另一些作品里硬塞进了许多艰深的科技知识,作品的语言晦涩难懂,阅读时有如让人掉进了“书袋”里。这些作品也不是优秀的科幻小说,科幻作品不是学术专著,这些作家必须在知识释俗上下些功夫,让科幻小说离普通大众距离更近一些。为本刊写作品的作家更要注意这一点。须知,做到这一点并非易事。

  站在历史的制高点,并不等于说传统的知识不能在作品中出现。在科幻小说中适当运用一定的传统知识,能起到使科幻小说离大众更近一些的功效。“科幻故事大王”的作者们做了一些有益的尝试。星河让《半夜黑影》这个故事在他所熟悉的大学生宿舍和电子系教学楼里发生,小主人公所从事的活动没有超出当代“小电脑迷“们的知识水平。焦国力的《空中侦察记》中有这样一个情节,在一切最新科技手段失去作用之后,主人公用传统的“狼烟呼救”的办法求援。这些知识的运用没有陈旧之感,反而让读者感到亲切,因为,他们的作品里用的更多的毕竟还是具有时代感的新知识。正是这些作品使新知识和传统知识达到了完美结合,才成了能为读者接受的优秀作品。

  人们常说,编辑是作家与读者之间的桥梁,编辑者仅仅起桥梁作用是不够的。“科幻故事大王”的编辑还做了这样一件事,引导作家了解本刊和本刊读者。这种引导不是居高临下的,而是朋友式的。编辑向作家介绍了本刊办刊宗旨和本刊的读者是怎样的一个群体。《学与玩》杂志近20万读者里不乏“科幻迷”,多数小读者却不知科幻为何物。因此,编辑要求作品里蕴含的既是最新的科技知识,又是浅浅的知识。既照顾少数小“科幻迷”的特殊需求,又兼顾到广大读者的阅读水平。因为,科幻小说毕竟还兼负着教育大众的使命。

  正是在办刊实践中,解决了这些理论上和实践中产生的困扰,才使“科幻故事大王”这个栏目形成了独特的风格。

  新一年即将开始,世纪之交,“科幻故事大王”还要继续办下去。杨鹏的新作《巨蚁袭击城市》已经赐寄给本刊,标志着合作新周期的开始。不希望来年合作只是周而复始的简单重复,深信会有更多的作家加盟这种合作,共同经营这块属于科幻写作人的“半亩园”。

  (本文发表于《中国科普通讯》杂志2000年第12期)